শিরোনামহীন মানুষ

31 Oct , 2017  

দীপু গলির মোড়ে দাড়িয়ে দাড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরেই ভাবছে একবারের জন্য হলেও হয়তোবা লেবানন আসবে। যদিও এখনও পাত্তা নাই। লা-পাত্তা। তবে সে এখনও ভাবছে আসবে। আশা ছাড়ে নাই। দীপু পালোয়ানকে অগ্রাহ্য করার সাহস করবে না এই মহল্লার কেও-ই। পরিচিত বেশ কয়েকজনকেই বলেছে লেবাননকে পাঠাও এখানে। শেষমেষ চেচিয়ে চেচিয়ে যাকে পেয়েছে তাকেই বলেছে ‘লেবাননইন্যাকে আইসতে ক আমার […]

গাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেস এবং মেহিকোর সঙ্গে তার সংযোগ

29 Oct , 2017  

গাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেসের জন্ম কলোম্বিয়ায় হলেও কার্যত মেহিকোই হয়ে উঠেছিল তার জন্মভূমির মতো। সিআইএর তাড়া খেয়ে সেই যে ১৯৬১ সনের ২ জুলাই মাসে এই দেশটিতে আশ্রয় নিয়ে তারপর থেকে ১৯৮১ সাল পর্যন্ত কলম্বিয়ায় তিনি নিয়মিত যাতায়াত করলেও তার কর্মক্ষেত্র হয়ে উঠেছিল মেহিকোই। পরে অবশ্য তিনি একেবারে স্থায়ীভাবেই আমৃত্যু মেহিকোতে থেকে যান। মেহিকোর সাথে তার সম্পর্ক […]

কাজী লাবণ্যর গল্প: আরশি

27 Oct , 2017  

সোফায় পা তুলে বসে আজকের পেপারটা হাতে নিয়ে আমেরিকার নির্বাচনে ট্রাম্প নাকি হিলারি কে এগিয়ে থাকবে শিরোনামে চোখ রাখতে না রাখতে দরজায় দাঁড়ানো ড্রাইভারের বগলের তলা দিয়ে, ওকে পাশ কাটিয়ে এক মহিলার সপ্রতিভ প্রবেশ। মহিলা না বলে মনে হয় মেয়ে বলাই ভাল। যেন এক অলরাউন্ডার-এর মাঠে প্রবেশ। এসেই বেশ ঝনঝনে কন্ঠে সালাম দেয় – -আসসালামুয়ালাইকুম। […]

জুননু রাইনের শিরোনামহীন কবিতা

25 Oct , 2017  

১৭. তখন একা একা হাঁটতুম, একা মানে একাই, যাওয়া থাকত না, দাঁড়ানো থাকত না, ফেরা থাকত না, তোমাকে দেখা বা না দেখার ভয়ও থাকত না; কেবল রাত্রির কথা বলা থাকত। সে রাতের সংঘর্ষে থিয়া রক্তাক্ত হয়েছিল, রক্তগুলো কয়েক’শ আলোকবর্ষের বৃষ্টি, বৃষ্টিরা হাসছিল জোছনা, অথবা কাঁদছিল, ফ্যাকাসে বোবা কান্না। নীল রাঙা সবুজে জীবন ফুটছ, আর হাসছ […]

রবীন্দ্রনাথের ছোটগল্পে নারীর ক্রমবিকাশ

23 Oct , 2017  

রবীন্দ্রসৃষ্টির কল্যাণে বাংলা সাহিত্য পেয়েছে অবিস্মরণীয় সব নারী চরিত্র। উপন্যাস ও বড়গল্পে ‘শেষের কবিতা’র লাবণ্য, ‘ল্যাবরেটরি’র সোহিনী, ‘যোগাযোগে’র কুমু, ‘দৃষ্টিদানে’র কুমু, ‘মালঞ্চ’র সরলা ও নীরজা, ‘দুইবোনে’র শর্মিলা ও ঊর্মিলা, ‘গোরা’র সুচরিতা, ‘নৌকাডুবি’র হেমনলিনী, ‘নষ্টনীড়ে’র চারুলতা, ‘ঘরে-বাইরে’র বিমলা, ‘চোখের বালি’র বিনোদিনীর, তুলনা পুরো বাংলাসাহিত্যেই বিরল। সেই সঙ্গে অবিস্মরণীয় ছোটগল্পের নারীচরিত্ররাও। ‘স্ত্রীর পত্রে’র মৃণাল, ‘সমাপ্তি’র মৃন্ময়ী, ‘দেনাপাওনা’র […]

জীবনানন্দ দাশ: হৃদয়ের কাছাকাছি যার বসবাস

22 Oct , 2017  

‘চিত্র: বিয়ের আসনে জীবনানন্দ ও লাবণ্য দাশ এক. মুহূর্তের আনন্দময় অনুভূতি যেন সুখ নয়। ওট প্রপঞ্চ, ইল্যুশন। দুঃখবোধ প্রকৃত প্রস্তাবে সুমহান করে তোলে মানবজীবন। যেমনটি ঘটেছিল জীবনানন্দ দাশ-এর জীবনে। প্রহেলিকার মতন দেখা দেয়া কিছু সুন্দর সময় বিপরীতে সুদীর্ঘ বিষাদময় অভিজ্ঞতা তাঁকে কখনোই স্বস্তিদায়ক কোনো পরিস্থিতির নিশ্চয়তা দেয়নি কিন্তু ঘটনাটিতে বাংলাসাহিত্য, সর্বোপরি বিশ্বসাহিত্য পেয়েছিল এমন এক […]

শীতের রাত, প্রকৃতি কিংবা ‘মৃত্যুর আগে’

22 Oct , 2017  

ব্যাখ্যায় কবিতার স্নিগ্ধতা ঝলসে যায়–এটা বহু সময় অনুভব করি। তবু কিছু কিছু পংক্তি আমাদের এমন বোধের ভেতর নিক্ষেপ করে; আনন্দময় অনুরণনে এমনভাবে কম্পিত করে, যাতে পাঠক হিসেবে নীবর ভূমিকা আর পালন করা যায় না। কাউকে বলতে ইচ্ছে করে, বহুকে বলতে ইচ্ছে করে। মনের ভেতর গুঞ্জন সৃষ্টি হয় যা আসলে অব্যক্ত, কিন্তু তা ব্যক্ত করার দুঃসাধ্য […]

কার্তিকের গলে যাওয়া রাত্তিরে!

21 Oct , 2017  

অশত্থের ফাঁক গলে জীবনানন্দের শিয়রে পঞ্চমীর চাঁদ আলো ঢালে, বেনো জলে ভেসে যায় বিপন্ন বিস্ময়, কার্তিকের বাতাসে এসে মেশে লক্ষ্মীপেঁচার দীর্ঘশ্বাস, সোনালি ডানার চিল ছোঁ মেরে নিয়ে গেল বেঁচে থাকার সব অভিলাষ, শুঁয়ো পোকার মতন ট্রাম এগিয়ে আসে জ্যোৎস্নার আলোতে কলকাতার রাজপথে, শিশির ভেজা রাতে নক্ষত্রেরা মৃত আকাশ থেকে খসে পরে সফেদ সমুদ্রে। স্বপ্নের পাণ্ডুলিপিতে […]

এলগিনটন স্কোয়ারে কানাডা এবং বাংলাদেশের দুই কবি

21 Oct , 2017  

কানাডা এবং বাংলাদেশের দুই কবিকে নিয়ে এক আয়োজন ছিলো বৃহস্পতিবার, ১৯ অক্টোবর। দর্শন-সমাজ-সংস্কৃতি-সাহিত্য-শিল্পকলা-বিজ্ঞানচর্চ্চা কেন্দ্র “পাঠশালা”র দ্বিতীয় আসরে আমন্ত্রিত হয়ে এসেছিলেন বাংলাদশের কবি আসাদ চৌধুরী এবং কানাডার কবি রিচার্ড গ্রিন। পূর্ব ও পশ্চিমের দুই অগ্রগন্য কবির সাহিত্য নিয়ে আলোচনা, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা এবং নিজের লেখা কবিতা পাঠের মধ্য দিয়ে আসরটি ভিন্নরকম এক ব্যঞ্জনা পায়। এগলিনটন স্কোয়ার টরন্টো […]

তারিক সালমনের দশটি কবিতা

21 Oct , 2017  

উড়াউড়ির দিন এইখানে ধুলো নেই। বসবে এখানে? ফুটপাথ রয়ে গেছে রৌদ্র যেখানে। সেইখানে তুমি ছিলে। আমিও ছিলাম। লেখা আছে ওইখানে রাস্তার নাম। কেউ তা দেখে না, শুধু দেখি আমরাই। আমরা এখানে বসি। ওখানেও যাই। এখানেই আছো তুমি। আছো ওখানেও। এখানে একটু বসো। ওখানেও যেও। দৃশ্যাবলি তুমিও থাকলে শব্দের মতো জড়িয়ে একটিই শুধু খুলে পড়েছিল অক্ষর […]

আমার বন্ধুর মুখ

19 Oct , 2017  

আমার অনেক দিনের বান্ধবী এ্যনি (Anne )। যার সাথে টিফিন টাইমে খাবার ভাগাভাগি থেকে শুরু করে কতো কিছুই না করেছি সারা জীবন। ও ক্লাসে আগে এলে পাশের সিট আমার জন্য রিজার্ভ থাকতো । আমি আগে গেলেও ওরকমই হতো। কিছু দিন পরে ক্লাসের সবাই এটা জেনে গেল বলে কষ্ট করে জায়গা রাখতে হতো না। বেশির ভাগ […]

কিশোর রাসেল

19 Oct , 2017  

বেহুলা বোনেরা যায় কলার ভেলায় স্বর্গদেশ অভিমুখে, মুজিবের খোঁজে বঙ্গবন্ধু মুজিবুর, শেখ মুজিবুর। সে এক অনন্তপুরী স্বর্গভূমি দেশ, হাজারো ঝরনাধারা ঝংকৃত পুরী: সেখানে দিগন্ত জুড়ে বীথিকা বিলাস; সেখানে অনন্তপুরে শারদ শাপলা; হেমন্তের কুন্দকলি, শীতে লোধ্ররেণু; বসন্তের কুরুবাক, গ্রীষ্মের শিরীষ; বরষা বর্ষণ কালে কদম ও কেয়া। ঈষৎ নীলাভ লাল মহুয়ার গুটি ঝুলে আছে, দোল খাচ্ছে মৃদুমন্দ […]

যে পেল সেই রূপের সন্ধান

17 Oct , 2017  

১লা কার্তিক ১৪২৪ (১৬ অক্টোবর ২০১৭) ফকির লালন সাঁইয়ের ১২৭তম তিরোধান দিবস উপলক্ষে কুষ্টিয়ার ছেঁউড়িয়ায় লালন আখড়ায় আয়োজন করা হয়েছে তিন দিনের লালন স্মরণোৎসব। এ উপলক্ষে টুনটুন ফকিরের এ সাক্ষাৎকারটি প্রকাশ করা হলো। সাক্ষাৎকার নিয়েছেন ফিরোজ এহতেশাম। ২০১৬ সালের ৫ সেপ্টেম্বর ঢাকার পান্থপথে একটি বাড়িতে টুনটুন ফকিরের সাথে আমার কথা হয়। যথাসম্ভব তাঁর ভাষা অক্ষুণ্ন […]

নৈঃশব্দের সংস্কৃতি: কথা না বলার যতো অজুহাত

16 Oct , 2017  

আধুনিকতা কিংবা ভদ্রতার আরেক নাম কি পরস্পরের সঙ্গে কথা না বলা? লিখিত রূপে কিংবা মৌখিকভাবে অন্য কারো সঙ্গে নিজের কথা বা ভাবের আদানপ্রদান না করাই কি আজকের সভ্যতা? চারদিকে দেখে শুনে তো তাই মনে হচ্ছে। যত দিন যাচ্ছে, কী ব্যক্তিগত পর্যায়ে, কী কর্মক্ষেত্রে, কী অফিস-আদালতে-ব্যবসায়িক প্রতিষ্ঠানে, আজকের দিনে কেউ যেন কারো সঙ্গে একান্ত বাধ্য না […]

কাজুও ইশিগুরো: ১৯৮৯-এ ম্যান বুকার , ২০১৭-এ নোবেল বিজয়

15 Oct , 2017  

২০০৯ সালে আমি আমার এক ইংরেজি ফিচারে (৯ই অক্টোবর ২০০৯-এ ‘স্টার ইউকএএন্ড’ প্রকাশিত) কাজুও ইশিগুরোর প্রসঙ্গে কিছু মন্তব্য করেছিলাম। সেখানে বলেছিলাম ঠিক কবে আমি তার লেখা পড়েছি আমার স্মরণে নেই–সম্ভবত ১৯৮৯-এ লেখা তার ‘দ্য রিমেইন্স অফ দ্যা ডে’ উপন্যাসটিই যেটি ঐ বছরই ম্যান বুকার পুরস্কার পেয়েছিল– আমার প্রথম পড়া কাজুওর লেখা। পড়েছিলাম ১৯৯০ সালে এবং […]

জীবনের অকপট ও অন্তরঙ্গ বয়ানে বারট্রান্ড রাসেল

14 Oct , 2017  

রাসেল-এর আত্মজীবনী-‘দ্য অটোবায়োগ্রাফি অব বার্ট্রান্ড রাসেল’কে পৃথিবীর ইতিহাসে এ-পর্যন্ত লিখিত আত্মজীবনীর মধ্যে শ্রেষ্ঠ আত্মজীবনী বলা হয়ে থাকে। ১৯৫০ সালে সাহিত্যে নোবেল পুরস্কার লাভ করেন তিনি। তাকে বিশ্লেষণী দর্শনের অন্যতম প্রতিষ্ঠাতা বিবেচনা করা হয়। জীবনের আলোকিত দিকের গুণকীর্তন কেবল নয়, নিজের জীবনের অন্ধকার দিকের কথা রাসেল তাঁর আত্মজীবনীতে লিখে গেছেন। বয়ঃসন্ধিতে শারীরিক পরিবর্তনের যে অভিজ্ঞতা সেটি […]