মহাশ্বেতা: সন্ধ্যার সূর্য

31 Jul , 2016  

মহাশ্বেতা দেবী আর নেই (১৯২৬-২০১৬)। জীবিত মহাশ্বেতার সান্নিধ্য পাওয়ার উপায়ও আর নেই। অবশ্য বেঁচে থাকতে তাঁর নৈকট্য যে তেমন পেয়েছি, বলা যাবে না। বছর বারো আগে পারিবারিক এক সংকটে ভুগছি (লজ্জার কথা যে, প্রায়ই এমন দুর্ভোগ আমার চলে), বন্ধু অম্লান দত্ত জানালেন, মহাশ্বেতাদির বাড়ি যেতে হবে। কেন? কোথায় সেটা? তাছাড়া, তিনি তো আমাকে চেনেনও না। […]

ভারতের দলিত কন্ঠের আপোষহীন ভাষ্যকার মহাশ্বেতা দেবীর প্রয়াণে

31 Jul , 2016  

মহাশ্বেতা দেবী চলে গেছেন। রেখে গেলেন তাঁর অজস্র কর্মসম্ভার, যার মধ্যে লেখা একটা বড় জায়গা অবশ্যই। কিন্তু লেখাতেই তিনি নিজেকে নিঃশেষ করেনি। কত অসংখ্য কাজ করেছেন নিরন্ন-ন্যাংটাদের জন্য, মেদিনীপুরের লোধা-শবরদের জন্য, পুরলিয়ার খেড়িয়াদের জন্য। বিহার-উত্তর প্রদেশের যে লাল লাখ শিশুশ্রমিক বস্ত্রশিল্পে, কার্পেট শিল্পে ভারতবর্ষের নানা জায়গায় লোপাট হয়ে যায় তার বিরুদ্ধে বিভিন্ন স্বেচ্ছাসেবী সংস্থাদের সঙ্গে […]

ধর্মের নান্দনিকতা ও অন্যান্য প্রসঙ্গে মোহাম্মদ হারুন-উর-রশিদ

30 Jul , 2016  

ধর্ম নিয়ে কথা বলা এখন বেশ নাজুক। ধর্মের সংঙ্গে অনেকেই সাম্প্রদায়িকতা কিংবা সন্ত্রাসের মেলবন্ধন করে ফেলেছে। কিংবা কেউ এঁটে দিচ্ছে মৌলবাদীর তকমা। ধর্ম নিজেই অনেক মানুষের কাছে এখন অনেকটা দুর্বোধ্য বিষয় হয়ে উঠেছে। আর ধর্ম যদি ইসলাম হয়, তাহলে তো কথাই নেই, সাম্প্রদায়িক, সন্ত্রাসী কিংবা মৌলবাদী – এর যে কোন একটির মধ্যে অন্তর্ভুক্ত হওয়া খুবই […]

সাম্প্রতিক বিশ্বসাহিত্য ও সংস্কৃতি: নতুন তথ্যে আত্মঘাতী তিন খ্যাতিমান

28 Jul , 2016  

মানুষ আত্মহত্যা কেন করে? একজন মানুষের আত্মহত্যার পেছনে নানা কারন থাকতে পারে। পারিবারিক, সামাজিক, মনোস্তাত্ত্বিক ইত্যাদি নানা কারণ নিয়ে সেগুলো বিশ্লেষণ করা যায়। সাধারণ মানুষের পাশাপাশি বিশেষ প্রতিভার অনেক ব্যক্তিদের মাঝেও আত্মহত্যার প্রবণতা লক্ষ্যনীয়। যার ফলে দেখা যায় আত্মহননকারী ঐ প্রতিভাবান ব্যক্তিটি ঘিরে তৈরি হয় নানান জল্পনাকল্পনা, তৈরি হয় মিথ। মৃত্যুর বহুকাল পরেও ভক্ত, পাঠক, […]

তৌহিদুল ইসলামের সাতটি কবিতা

27 Jul , 2016  

বৃষ্টিতে, ইতিহাসতলা এখন কি বৃষ্টিতে ভিজার সময়? জুবানো ছাতারা হাসে ইতিহাস তলা— আমারে দিয়েছে ডাক গোলামের পোলা, তবু আকাশ কেন সে এত হয়েছে মেঘেলা! ছাতারা হেঁটে গেছে হাঁটু পানি কেটে রিকশার ফনা তোলা উর্বশী হাত তিনি কি মনসা, মাগো, ভিনদেশি রাতে চাঁদ পারিবেন নাকি এ বাসনা ফেটে ভেসে যেতে বঙ্গ সাগরে, তাঁর দাস ব্যবসাহে— এইসব […]

বাঙালির ভূমিকন্যা

25 Jul , 2016  

একাত্তরের ২০শে জানুয়ারি। কলাভবন থেকে বেরিয়েছে ছাত্রজনতার মিছিল। প্রগতির মিছিল, প্রতিবাদের মিছিল, মুক্তির মিছিল। এগিয়ে চলছে মেডিক্যালের দিকে। আমরা যাবো সিপাহি বিদ্রোহের স্মৃতিবাহী ভিক্টোরিয়া পার্ক। বৃটিশ কাউন্সিলের সামনে আসতেই শুনলাম তরুণী কণ্ঠ, ‘হুদা, শ্লোগান ধরো’। মেয়েদের মিছিল দ্রুত আমাদের কাতারে এসে মিশেছে। ঘাড় ফেরাতেই দেখি, শাদা শাড়ির এক শাদা তরুণী। খাপখোলা তলোয়ারের মতো শাণিত আর […]

আমি আমার নাম ভুলে গেছি

24 Jul , 2016  

জলের মাছ কেন আসে রাতবিরাতে দরজায় কড়া নাড়ে ? কে কাশে? গাছের পাখিরাও কেন আজ আসে আামার কাছে? কেচরমেচর ছেড়ে কেন তারা করুণ সুরে, গাান ধরে গলা ছেড়ে? বানর হনুমান শেয়াল শকুন হরিণ খরগোশ সকলে কেন বসে; আসন গেড়ে আমার পাশে? নানা কথা বলে কেন তারা মাথা আর লেজ নাড়ে? বনের কে তবে আজ নির্ভয়ে […]

অন্ধ হয়ে যাওয়ার রাতটি

23 Jul , 2016  

অন্ধ অনেক রকমই হয়। এর মধ্যে যাদের দৃষ্টি ক্ষমতাটুকু নেই তাদেরই কেবল সবাই দেখতে পায়। কিন্তু আমার এক জোড়া চোখ আছে। তা ঘুরিয়ে চারপাশের সবকিছু দেখি। দেখতে দেখতে আবার অনেককিছু বদলেও যায়। তারপরও আমি নিজেকে কেন অন্ধ বলছি, তা কারোর বোঝার কথা নয়। বুঝতে হলে আমাকে সেই রাতের ঘটনাটি বলতে হবে, যখন মেয়েটির শরীর থেকে […]

রহমান শেলীর দুটি কবিতা

22 Jul , 2016  

মিসিং ট্রেন তুমি বলো, তাই আজো হেঁটে যাই সময়গুলো বেঁধে সময়গুলো ফেলে। কতো সময় এলো, কতো সময় গেলো কতো পাগল এলো, কতো পাগলের মেলা হলো জীবনের হাটে। তুমিও বলেছিলে; আজো একা? আছিস কেমনে বল্ প্রেম ছাড়া? বলি আছি, বিকেলের পর বিকেল সময় একটা মিসিং ট্রেন! মিসিং ট্রেন ফেরত কি আসে আর স্টেশনে? তোমার সময়গুলো ভাসে […]

একটি অপ্রচলিত ধারার আখ্যান

20 Jul , 2016  

উপন্যাস আর আগের মতো নেই। আধুনিক যেকোনো উপন্যাস পড়ামাত্র পাঠক এটি টের পান। হোসে সারামাগোর মতে, উপন্যাস আর সাহিত্যের একটি বর্গ/জঁর হয়ে নেই। উপন্যাস যেখানে এসে দাঁড়িয়েছে তাতে এটি এখন একটি সাহিত্যিক পরিসর/লিটারারি স্পেস। অনেক নদী যেমন সমুদ্রে গিয়ে মেশে, উপন্যাস তেমন সাহিত্যের বিপুল বিষয় নিয়ে এক জায়গায় জড়ো করতে পারে। সারামাগোর কথার ভেতরে উপন্যাসকে […]

সাম্প্রতিক বিশ্বসাহিত্য: প্রেসিডেন্ট সাদ্দাম হোসেনের সর্বশেষ উপন্যাস ‘দূর হ শয়তানের দল’

18 Jul , 2016  

বিশ্বব্যাপী তিনি পরিচিত ছিলেন একজন শাসক, রাষ্ট্রপ্রধান হিসেবে। তার শাসনামলে মিথ্যা অভিযোগে তার দেশে আক্রমণ চালিয়েছিল পশ্চিমা দেশগুলো। তাকে ক্ষমতাচ্যুত করা হয়েছিল, তাকে খুন করা হয়েছিল। কিন্তু খুন হওয়ার অনেক আগে থেকেই তার মধ্যে জন্ম হচ্ছিল অন্য অারেকটি সত্ত্বা, এক সাহিত্যিক সত্ত্বা। যদিও সবাই জানেন, তিনি জীবদ্দশায় সাহিত্যিক হিসেবে পরিচিত ছিলেন না কারোর কাছেই। এমন […]

মুক্তিযোদ্ধা ও গীতিকার নজরুল ইসলাম বাবু

17 Jul , 2016  

“ডাকে পাখি খোল আঁখি দেখ সোনালী আকাশ/ বহে ভোরের বাতাস”… এই অসাধারণ গানের শিল্পীর নাম সবাই জানলেও সিংহ ভাগ মানুষ জানেন না রচয়িতার নাম, নজরুল ইসলাম বাবু। একটি স্নিগ্ধ, শান্ত, শীতল, কোমল, মিষ্টি সকালের আমেজে ভোরের গানের আড়ালে হারিয়ে গেছে গানের জনক। শুধু এই গানের ক্ষেত্রেই নয়; অধিকাংশ গানের ক্ষেত্রেই এই ঘটনা ঘটছে। কবিদের যেভাবে […]

আমার ডাকনাম অন্ধকার…

16 Jul , 2016  

(কবি আলফা পারভীন স্মরণে) রণদেবী এথিনাকে দেখিনি কখনো যেভাবে তুমি ছিলে আমার অদেখা ঈশ্বরী কবি তুমি, অসামান্য যোদ্ধা তুমি, আর ছিলে অপরূপা নারী এখন তোমার ছায়া স্থির, যেভাবে সুসজ্জিত হয়ে আছে গ্রীক বর্ণমালার আদ্যাক্ষর, তাই প্রেমহীন কবি এসে জড়ো হয়েছিল তোমারই চারিপাশে প্রেমের কাছে আসতে আমাদের পার হয়ে যায় শতকোটি বছর; কবিরা আসে যত দ্রুত, […]

ইভ বনফয়ের ৫টি কবিতা

15 Jul , 2016  

“কবিতা লেখা মানেই চিন্তা করা, কিন্তু কবিতা লিখতে হবে কবিতারই আঙ্গিকে, সংগীতের মাধ্যমে – আমরা যদি জানি কীভাবে গান শুনতে হয়, তাহলে গান আমাদের কবিতাকে সাহায্য করবে। আমাদের জীবনে যা ঘটে, কবিতা সেই গানই রচনা করতে চেষ্টা করে।” এই কথাগুলো বলেছিলেন ফরাসি কবি ইভো বনফয়। প্রথম কাব্যগ্রন্থ প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে ফরসি কবিতাভুবনে সাড়া ফেলে দিয়েছিলেন। […]

পাবলো নেরুদার প্রাচ্যবাসের অভিজ্ঞতা ও দুটি কবিতা

13 Jul , 2016  

লাতিন আমেরিকার বেশ কয়েকজন গুরুত্বপূর্ণ লেখক ভারতবর্ষে চাকরিসূত্রে এসেছিলেন। কেউ কেউ নিছক ভারতীয় উপমহাদেশের প্রতি কৌতূহল থেকেও এসেছিলেন। আমাদের মনে পড়বে অক্তাবিও পাসের নাম, মনে পড়বে পাবলো নেরুদার নাম। মনে পরবে গাব্রিয়েল গার্সিয়া মার্কেসের কথাও। এসেছিলেন হুলিও কোর্তাসারও ১৯৫৯ সালের দিকে। কলকাতা শহরের সাধারণ রাস্তাঘাটের দৃশ্যাবলির বর্ণনাসহ রয়েছে তাঁর একটি পূর্ণাঙ্গ লেখাও। এসেছিলেন আর্হেন্তিনার বিখ্যাত […]

শাপলা সপর্যিতার সাতটি কবিতা

13 Jul , 2016  

ঋষির ঠোঁটে প্রেম ফের উঠে আসে জল ছল ছল শব্দে সে প্রপাত। মানুষের বুকে পাথর। অন্ধ ধারাজল। ঋষির ঠোঁটে প্রেম। অবাধ লীলা সঙ্গম। কোনো এক অনামা পাখি কবে বুঝি গর্ভে নিয়েছিল মানুষের বীজ। জন্ম দিয়েছিল মানুষ। বুকে পাখির প্রাণ। তাই আজন্ম পাখির মতো উড়ে উড়ে বেড়ালো জীবনভর। ঢেউয়ে ঢেউয়ে জলপ্রপাতের ধারায়। ভাঙলো ঘর। ভাঙলো বাড়ি। […]