আমার বন্ধু বেবী মওদুদ

26 Jul , 2014  

দ্বিতীয়বারের মতো বিএসসি পরীক্ষায় ফেল করার পর ময়মনসিংহ আনন্দমোহন কলেজের সঙ্গে সকল সম্পর্ক ছিন্ন করে ১৯৬৭ সালে আমি বাংলায় অনার্স নিয়ে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হই। বাংলা বিভাগে পড়ার সুবাদে আমার বেশ ক’জন নতুন বন্ধু-বান্ধবী জোটে। আমার সহপাঠী ও সহপাঠিনীদের মধ্যে যাদের সঙ্গে আমার অন্তরঙ্গ সম্পর্ক গড়ে ওঠে, তাদের মধ্যে একজন ছিলেন তৎকালীন মস্কোপন্থী ছাত্র ইউনিয়ন […]

ঈদ-উল-ফিতর: কিছু স্মৃতি কিছু কথা

25 Jul , 2014  

ঈদ সামনে । ঢাকা থেকে রংপুর যাবো, কিন্তু আশংকা হচ্ছে বাসের টিকেট পাওয়া যাবে না। কিন্তু যেতে তো হবেই! নিজ বাড়িতে গিয়ে ঈদ উদযাপন করতে হবে আমাকে, আমার মতো বহু লক্ষ মানুষকে, যারা ঢাকা থেকে চারদিকে ছুটবেন; কেউ বাসে, কেউ ট্রেনে, কেউ লঞ্চে করে। ভেগান্তি থাকবে, ভোগান্তির প্রথম, দ্বিতীয় পর্যায় থাকবে, কারো কারো জন্য থাকবে […]

মহত্তম প্রেমের কবিতা

23 Jul , 2014  

মানুষের প্রেম-ভালোবাসার প্রকাশ ঘটে বিচিত্রভাবে। প্রত্যক্ষ-পরোক্ষ উপায়ে, বস্তুতে-প্রতীকে, শারীরিক-মানসিকভাবে, আনুষ্ঠানিক-অনানুষ্ঠানিক পদ্ধতিতে। পৃথিবীর দেশে দেশে সমাজ-সংস্কৃতিভেদে এর প্রকাশ কিছুটা ভিন্ন হলেও এর রয়েছে সর্বজনীন রূপ। প্রেম এমন এক মানসাবস্থা যেখানে অন্যের জন্য আকুলতা-ব্যাকুলতা তীব্র হয়ে ওঠে। প্রেম এক ধরনের আকর্ষণ, মঙ্গলকামনা। প্রেম বিশুদ্ধ, স্বর্গীয়, মধুর, মহৎ। প্রেমের সঙ্গে কবিতার ওতপ্রোত সম্পর্ক। প্রেমের প্রতিটি উচ্চারণ কাব্যিক। সম্প্রতি […]

স্কুলের দিনগুলো: আমার কথাটি ফুরালো

22 Jul , 2014  

সেজদির শ্বশুরবাড়ির কাহিনি আর একটু বলা যাক। বিয়ের প্রস্তাব এসেছিল, বরপক্ষ স্কুলের ঘোড়ার গাড়িতে সেজদিকে দেখে পছন্দ করেছিলেন বলে তাড়াহুড়া করে বিয়ে হয়ে গেল। আব্বুর ধারণা ছিল মেয়েদের যেখানেই বিয়ে হোক, তারা মানিয়ে নেবে। পরিবারে পরিবারে সংস্কৃতিতে ভেদ থাকতে পারে, সেসব ভাবেননি। ফলে বিয়ের পর অজপাড়াগাঁয়ে গিয়ে সেজদি পড়লেন আতান্তরে। রান্নার চালায় শাশুড়িকে সাহায্য করবার […]

সলিমুল্লাহ খানের পাঁচটি সনেট

21 Jul , 2014  

গ্লোবাল ভিলেজে বাস টালত মোর নাহি পড়বেসী। হাড়ীত ভাত নাহি নিতি আবেশী॥ -বৌদ্ধগান ও দোহা: ৩৩ গ্লোবাল ভিলেজে বাস করে এক বিষণ্ন বলদ এ নিয়ে স্বাধীন পঞ্চাশ বছর পরাধীনতার গুজবে দিচ্ছে না কান, দেখছে না জগদপিতার শব কাঁধে মর্তের মানুষ ধরছে স্বর্গের গলদ। বসে আছে ফিলাডেলফিয়া কবিতার সম্মেলনে দুই পা সামনে নিবিড় রিপোর্ট ভনে বিজ্ঞানের […]

আমি শুধু রানী, তুমি মহারাজা

20 Jul , 2014  

সে আমাকে ভালোবাসে সব সময়েই থাকে পাশে। বোঝায় যখন,বুঝি আমি স্ত্রী-অধিকার-উৎসে স্বামী। আমার সংসার, আমার বাড়ি আগলে রাখি যত পারি। সব দেখে তাই বলে স্বামী, “তুমিই চালাও, চলি আমি।

ফর্মালিন বিষয়ক সাতপঙক্তি

18 Jul , 2014  

ফলমূল সব্জিকুল তাজা থাকতে চায়, ইলিশ-বোয়াল-বেলে হাড়-মাংশ-ননী যাবতীয় খাদ্য-পথ্য তাজা থাকতে চায়, মৃত সব শরীরেরা তাজা থাকতে চায়

কবিতা ‘খোয়াবনামা’ : একটু মন দিয়ে পড়া

16 Jul , 2014  

আমি হঠাৎ একটি আশ্চর্য চিঠি দেখে ফেলেছি। এই চিঠিটিকে আর লুকিয়ে রাখা এখন ঠিক হবে না। এখন এটা সবাই দেখতে পারবেন। চিঠিটি লিখেছিলেন আখতারুজ্জামান ইলিয়াস ১৯৭৯ সনের জানুয়ারী মাসের ১৩ তারিখে। প্রবাসী কবি ওমর শামসের কাছ থেকে তাঁর কবিতার বই ‘খোয়াবনামা’ আর কিছু মার্গ-সংগীতের ক্যাসেট হাতে আসার কথা জানিয়েছেন এই চিঠিতে। ওমর শামসের দ্বিতীয় কবিতার […]

বিশ্বকাপ ফুটবল বন্ধ করে দেওয়া উচিত

15 Jul , 2014  

বিশ্বকাপ ফুটবল বন্ধ করে দেওয়া উচিত। ৩১টি দেশের মানুষ ও তাদের সমর্থকদের চোখের জলের বিনিময়ে ১টি দেশের মানুষ ও সমর্থকদের মুখে হাসি ও উল্লাস প্রকাশের এই বিশ্ব-আয়োজন বড়ই নির্মম ও নিষ্ঠুর। বন্ধ করো এই মানুষ কাঁদানোর খেলা। ১৯৩০-১৯৫৪ এই বিশ্বকাপ ফুটবল বিশ্বকে কাঁপাতে পারতো না। টেলিভিশন বিশ্বকাপকে দুনিয়াময় ছড়িয়ে দিয়েছে এবং টিভিজালে বিশ্ববাসীকে জড়িয়ে নিয়েছে। […]

‘চেতন-কবিতা’ ও আবুল হোসেনের কবিতার পুনর্পাঠ

14 Jul , 2014  

বিশ শতকের চল্লিশ দশকের আধুনিক বাঙালি কবি আবুল হেসেন। তাঁর কবিতার পুনর্পাঠের মাধ্যমে কবিতার একাল-সেকালের মধ্যে দুটি সমান্তরাল ধারা দৃশ্যমান করা হলো ‘চেতন-কবিতা’-র একাদশ অধিবেশনে। ১২ জুলাই ২০১৪, শনিবার। শাহবাগের আজিজ সুপারমার্কেটের চারতলায় ‘নিত্য উপহার গ্যালারি’তে অনুষ্ঠিত হলো ‘কবিতাবাংলা’ আয়োজিত এই অন্যরকম অনুষ্ঠানটি। সম্প্রতি বিরান্নব্বই বছর বয়সে প্রয়াত হয়েছেন স্বাতন্ত্র্যসন্ধানী ও স্বল্পপ্রজ কবি আবুল হোসেন […]

বাঙ্গালের জাপান দর্শন

12 Jul , 2014  

কিছুটা পারিবারিক ঝামেলা, তাছাড়া লেখাপড়ার ইচ্ছেও ততদিনে উবে গিয়েছিলো। ঠিক এরকম পরিস্থিতিতে ৮৫/ ৮৬ সালের দিকে বিদেশে যাওয়ার জন্য এক ধরনের আগ্রহ তৈরি হলো আমার মধ্যে। মনে হচ্ছিলো দেশে থেকে আমার পক্ষে কিছুই করা সম্ভব নয়। আমার যখন মানসিক অবস্থা এরকম তখন কুড়িলের এক ভদ্রলোক, শুনলাম জাপানে লোক পাঠায়। ঐ সময় উনি আমাকে নিয়ে গেলেন […]

এদুয়ার্দো গালেয়ানোর ‘দর্পন’-এ বাংলাদেশ ও অন্যান্য

10 Jul , 2014  

উরুগুয়াইয়ের লেখক এদুয়ার্দো গালেয়ানোর লাতিন আমেরিকার উন্মুক্ত শিরাউশিরা (Las venas abiertas de America Latina) বইটি যখন ১৯৭১ সালে বের হয় তখন স্পানঞলভাষী পাঠকরা প্রবল আগ্রহে তাকে বরণ করে নিয়েছিলেন। নেবার কারণ এই বইটির মধ্যে পাঠক দেখতে পেয়েছিলেন লাতিন আমেরিকার বঞ্চনার, নিপীড়নের আর দেশি বিদেশী লুটেরাদের কাহিনী যা তথ্যের প্রাচুর্যে আর অনুপুঙ্খ বিশ্লেষণে প্রায় সামগ্রিকতা নিয়ে […]

ব্রাজিল ভক্তদের কাছে খোলা চিঠি

9 Jul , 2014  

সুমি, এতো মন খারাপ করো না। যে প্রশ্নটা আমি অনেকদিন আগে থেকে করে আসছি, তা আবার আজও বলি- ব্রাজিল বা আর্জেন্টিনা আমাদের কে? সারা ফুটবলবিশ্বই আমাদের বন্ধু। সমগ্র বসুন্ধরাই আমাদের কাছে কুটুম্ববৎ। জাপান আমাদের সবচেয়ে বড় সাহায্যদাতা দেশ। বিশ্বকাপে তাদের আমরা সমর্থন করি না। মুসলমান দেশ হিসেবে ইরানকেও আমরা সমর্থন করি নি। এশীয় দেশগুলির কোনো […]

কয়েকটি কবিতা

8 Jul , 2014  

১ ফিরে আর আসা হবে না। ‘অনেক’ দূরে গিয়ে তো হয়েছেই, ‘সামান্য’ দূরে গিয়েও মনে হয়েছে ফিরতে পারবে না। কোথায় এসেছে? এ এক অসাধ্য পথচলা। কোথায় ফিরবে? এক জায়গা থেকে যাচ্ছে আরেক জায়গায়। আরেক জায়গা থেকে অন্য অনামা জায়গায়। ঝাপসা একটি গাছ, একটি নারী। ফিরতে পারবে তো? ফিরতে কীভাবে পারবে? উৎকণ্ঠায় কেঁদেই চলেছে।

স্কুলের দিনগুলো: আমার সেজদির কথা

6 Jul , 2014  

ফজলুল হক হলের গেটহাউসে থাকতে আমার খুব গানের নেশা হয়েছিল। ওদিকে গলার কী সমস্যা হয়েছিল, একটু ভাঙাভাঙা কণ্ঠস্বর সারাবার জন্যে গলার মহা তোয়াজ করতাম। বারবার করে গড়গড়া করা চলত গরম পানি দিয়ে। গলায় একটা কমফর্টার জড়িয়ে রাখতাম সারাক্ষণ। রীণার জন্যে গানের শিক্ষক ছিলেন। ওর গান শেখার সময়ে পাশে বসে থেকে সব গান তুলে নিতাম আমি। […]

মাইকেলের মৃত্যকালীন সমাজচিত্র

3 Jul , 2014  

২৯ জুন। সালটি ছিল ১৮৭৩। বিশিষ্ট কবি মাইকেল মধুসূদন দত্তের মৃত্যুর দিন। মৃত্যুর ১৪১ বছর পর তৎকালীন সমাজ-সংস্কৃতির পটভূমির দিকে তাকালে স্তম্ভিত হতে হয়। ইতিহাসে দেখা যাচ্ছে, ১৮৭৩ সালের মার্চ মাস নাগাদ কবি মাইকেল মধুসূদন দত্তের স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙে পড়ে। তাঁর স্ত্রী হেনরিয়েটার স্বাস্থ্যও নাজুক অবস্থার সম্মুখীন হয়। অপরিমিত মদ্যপান, চিকিৎসার ধারাবাহিকতায় ছেদ, অমিতাচারের ফল […]