চিনুয়ার সঙ্গে এক সন্ধ্যা

30 Mar , 2013  

অবশেষে চিনুয়াও চলে গেলেন, অবশ্য পরিণত বয়সেই, তবে নোবেল না পেয়েই। আমরা যারা তাঁর সাহিত্যকর্মের প্রবল অনুরাগী এটি তাদের জন্য একটি বড় আক্ষেপের বিষয় সন্দেহ নেই। কেননা চিনুয়া নিছক আর পাঁচজন ভুবনখ্যাত সাহিত্যিকের একজনমাত্র নন, তিনি একটি মহাদেশের আধুনিক কথাসাহিত্যের জনকপ্রতিম। এবং সেই মহাদেশ ও তার অধিবাসীদের আত্মপরিচয়, আত্মমর্যাদা, সাজাত্যবোধ ও স্বাধিকার চেতনার প্রতীকপুরুষও বটে। […]

ঝাঁকের কৈ ঝাঁকে মিশে যাচ্ছে : মিনার মাহমুদ

29 Mar , 2013  

সময়টা ছিল ২০০১ সালের ২১ ফেব্রুয়ারী। তার সাথে দেখা। মানুষটিকে এর আগে অনেকবার দেখেছি। কথাও বলেছি। তবে সেই পরিচিত মানুষটিকে দেশের গন্ডি পেরিয়ে দূর দেশে গিয়ে যেন নতুন করে আবিস্কার করলাম। পরবর্তীতে ‘আমেরিকা: কাছের মানুষ দূরের মানুষ’ নামক ভ্রমন কাহিনীতে সে অংশটি প্রকাশ হয়েছিল। আমেরিকা যাবার আগে এক সন্ধ্যায় রঞ্জু বলেছিল, নিউইয়র্কে গেলে মিনার মাহমুদের […]

কবির শ্রেণিচেতনা ও রাসুল গামজাতভের মাই দাগেস্তান

28 Mar , 2013  

কবি ভুইফোড় কেউ নয়। তিনিও এই দুনিয়াতেই কোথাও জন্ম নেন, বিকশিত হন কোথাও। কোন না কোন জাতির বেদনা, আনন্দ, ইতিহাস ও ঐতিহ্য সংস্কৃতির প্রবাহমান ধারাও তার ভেতর প্রবাহিত হয়ে যায়। তিনি পরিপূর্ণ হয়ে ওঠেন, নিজেকে প্রকাশ করবার জন্য। তিনি বিচার করেন নিজের সংস্কৃতি দিয়ে দুনিয়াকে, তেমনি দুনিয়ার সংস্কৃতি দিয়ে নিজেকেও। ক্রমশ তিনি খুঁজে পেতে চান […]

স্বাধীনতার কবিতা

26 Mar , 2013  

স্বাধীনতা শব্দটি এতো প্রিয় কেন মানুষের ! মাটি থেকে ফুঁপিয়ে উঠছে কান্না রাত্রির আকাশ থেকে মেঘবর্ষণ ইতিহাস থেকে যে আলো ছড়িয়ে পড়ছে এখনো : স্নিগ্ধ মিহিন তবুও এগিয়ে আসছে অন্ধকার ড্রয়ারের স্মৃতিগুলো কাটছে অলীক ইঁদুর কাহাকাফের কুকুর শুকছে ফুঁপিয়ে ওঠা মাটি ! মানুষের শরীরের উত্তাপ থেকে যায় বহুকাল হাড়ের ভেতর।

পিতার কথা

25 Mar , 2013  

দরজায় অনেকক্ষণ ধরেই শব্দ হচ্ছিল। প্রায় ঘুমিয়েই ছিল মঞ্জুর আলী। কাল রাতে মা ফোন করে বলেছে ‘অনেকদিন ধরেই তো বাড়ি আসিস না, বাবা! একবার আয়। তোকে দেখতে খুব ইচ্ছা হচ্ছে।’ মঞ্জু বলেছে, ‘আসব মা। মাঘ মাসের দশ তারিখে সাহেব, সাহেবের মা সবাই বিদেশ যাবে। তখন ছুটি নিয়ে বাড়ি আসবো।’ কিন্তু মায়ের সেই এক কথা, ‘না […]

লাশ গুণে নাও

25 Mar , 2013  

যাদের সন্দেহ হয় তারা বধ্যভূমি খুঁড়ে হাড় গুণে নিক আজ। যাদের সন্দেহ হয় তারা গণকবরের শ্লীনতাহানি করে খড়খড়ে খুলি গুণে নিক আজ। আমার গুণতিতে ভুলচুক ঘটেছিল কিছু সেদিন আমার চোখে অশ্রু ছিল সেদিন আমার দৃষ্টি ছিল ঝাপসা লাশের স্তুপ পেরিয়ে লাশ গুণে নিতে পারিনি আমি।

আচেবের অন্তর্ধান

25 Mar , 2013  

সমকালীন আফ্রিকার বিভিন্ন ভাষার সাহিত্যের পুরোধা এবং সম্ভবত সবচেয়ে শ্রদ্ধেয় ব্যক্তিত্ব এবং বিশ্ব সাহিত্যের প্রথম সারির একজন লেখক চিনুয়া আচেবে দুদিন আগে অন্তর্হিত হলেন। পুরো নাম এলবার্ট চিনুয়ালুমোগু আচেবে। পরিণত বয়সেই চলে গেলেন, তবে প্রতিভাবান ব্যক্তিদের বিশেষ করে যাঁরা সৃষ্টিশীল থাকেন এরকম শিল্পীদের সম্পর্কে বলা হয় যে এদের পরিণত বয়স বলে কিছু নেই, নেই বয়সের […]

চিনুয়া আচেবে : সবকিছু ভেঙে পড়ে

24 Mar , 2013  

অবশেষে সেই দুঃখজনক সংবাদই ভেসে এল বিশ্ব মিডিয়ায়, আধুনিক আফ্রিকার অন্যতম শ্রেষ্ঠ ঔপন্যাসিক চিনুয়া আচেবে আর নেই। আমেরিকার বোস্টনের এক হাসপাতালে বার্ধক্যজনিত কারণে মৃত্যুবরণ করেছেন নাইজেরিয়ার অন্যতম শ্রেষ্ঠ সন্তান, বিশ্বসাহিত্যেরই এক শ্রদ্ধেয় মানুষ। সংবাদটি কেবল গোটা দুনিয়ায় তার অগণিত ভক্ত-পাঠকের জন্যই শোকের শেল নয়, এটা নোবেল কমিটির জন্যও শোকের; শোকের এবং একই সঙ্গে লজ্জার। চিনুয়া […]

হানস ফাল্লাদার কথাসাহিত্যে ফ্যাসিবাদ বিরোধিতা

21 Mar , 2013  

আলোচ্য প্রবন্ধে হানস ফাল্লাদার এভরি ম্যান ডাইস এলোন, উলফ এমং উলভস, দ্যা ড্রিঙ্কার এবং দ্যা লিটল ম্যান, হোয়াট নাউ?- এই উপন্যাসগুলো ধরে আলোচনা করা হয়েছে। আলোচনার পথ ধরে স্বাভাবিকভাবে এসে পড়েছে, জেনী উইলিয়ামস এর লেখা ফাল্লাদার জীবনী গ্রন্থ মোর লাইভস দ্যান ওয়ান বইটিও। প্রবন্ধটি অনুবাদ করেছেন মেহেদী হাসান ।

একগুচ্ছ জাপানি হাইকু

20 Mar , 2013  

সোগি (১৪২১-১৫০২) এই পৃথিবীর জীবন স্বল্প সময়ের, আশ্রয়ে কাটানো শীতের বৃষ্টি থেকে ঝাড়-ঝোপের বুকে কুঠারের আঘাত আর কাঠঠোকরার ঠুকঠুক বাশো (১৬৪৪-১৬৯৪) বুদ্ধের জন্মদিনের জন্মের ফুটকি নিয়ে বাদামি হরিণের বাচ্চা অমনই মন্দিরের ঘণ্টা থামে কিন্তু তবু শব্দ আসতেই থাকে ফুলের মধ্য থেকে।

রনি আহম্মেদের মহাজাগতিক কচ্ছপের সবুজ পৃথিবী পরিদর্শন

17 Mar , 2013  

পূর্ববর্তী প্রতীকবাদী রাজনৈতিক শিল্পধারা ও সমকালীন বিমূর্তবাদী শিল্পচর্চার উভয় ঘরানা থেকে সরে এসে শিল্পী রনি আহম্মেদ একটি স্বকীয় শিল্পভাষা নির্মাণ করেন। বাস্তবতার অনুকরণপ্রবণতা ও অভিজ্ঞতাবাদী পদ্ধতিকে নাকচ করে গঠিত হয়েছে রনির শিল্পভাষা। নানাপ্রকার প্রতিচিত্রন বা সিমুলেশনের উপায়ে বাস্তবকে ব্যাখ্যার সূত্রে, তিনি নির্মাণ করেন আপন শিল্পভাষা।

হোর্হে লুইস বোর্হেসের সঙ্গে ফের্নান্দো সররেন্তিনোর আলাপচারিতা

11 Mar , 2013  

অনূদিত এই সাক্ষাৎকারটি আর্হেন্তিনীয় লেখক ফের্নান্দো সররেন্তিনোর Seven conversations with Jorge Luis Borges (by Fernando Sorrentino, translated by Clark M. Zlotchew, 1982) গ্রন্থে অন্তর্ভুক্ত সাতটি সাক্ষাৎকারের একটি। বইটি প্রথমে প্রকাশিত হয় স্পান্ঞল ভাষায় ১৯৭২ সালে। পরে এটি ইংরেজিতে অনুবাদ করেন মার্কিন অনুবাদক ক্লার্ক এম. জ্লোৎচিও। ইংরেজি অনুবাদের ভিত্তিতে এই প্রথমবারের মতো এটি বাংলায় অনুবাদ করেছেন […]

বেইজিংয়ে বসন্ত উৎসব

10 Mar , 2013  

বেইজিংয়ের বৃদ্ধ সড়কে হাঁটু গেড়ে বসে আছে বিষন্ন বিকেল। বসন্ত উৎসবের চাঁদ ঝুলে থাকে পাহাড়ের প্রান্ত ছুঁয়ে অট্টহাসি হেসে লাওশে বলেন এখনি অধৈর্য তুই, আরেকটু চেখে দ্যাখ পৃথিবীর যাবতীয় প্রেমিক লবণ। আহা বেইজিং, হাজার বছর ধরে তুই গেয়ে যাস সম্রাটের স্তব।

ভ্রাম্যমান পাখির বাসা

8 Mar , 2013  

শেষ পর্যন্ত এক গভীর দু:খবোধ থেকে আরজুকে জানাল মান্নান, ‘আমি আর পারছি না।’ আরজু তখন অথৈ আবেগের ভেতর হাবুডুবু খাচ্ছে। সে কানাডায় বসে একবার খোঁজ নিচ্ছে উত্তরার বাড়িটির , পরক্ষণে প¬াম্বার ডেকে মনট্রিয়েলের বাংলো বাড়িটির বাথরুমগুলোর কমোড ঠিক করছে। কিছুতেই মন ভরছে না ওর। কতটুকু সাজালে বাড়িটিকে মনে হবে প্রাসাদ তাই নিয়ে মশগুল সে। এক […]

তরুণ শাহাবাগ

6 Mar , 2013  

উনসত্তর, একাত্তর আমার চেতনার সৃষ্টি রক্তের দামে কেনা সব প্রাপ্তি অর্জন দুই শূন্য তেরোতে আবার বজ্র গর্জন দাবীসহ লড়াই এখন সরব দৃষ্টি। সেই রমনা থেকে শাহাবাগ এক প্রান্ত রেখার মলিন দাগ এক কথা, এক দাবী ক্রদ্ধ বিরাগ তুই রাজাকার, তুই রাজাকার শুনছি সবাই ন্যায়ের জন্য বিচার চাই, ফাঁসি চাই।

মাতৃভাষার পক্ষে ওকালতি ও রবীন্দ্রনাথের ঢাকাসফর

1 Mar , 2013  

রবীন্দ্রনাথ প্রথম ঢাকা এসেছিলেন মাতৃভাষার পক্ষে ওকালতি করতে। বিষয়টি কৌতূহল-উদ্দীপক, কেননা কাজটা রাজনৈতিক। সাহিত্য করাটা আশলে যে রাজনীতির বাইরের বিষয় নয়, তা অনুধাবনের ক্ষেত্রে কোনো দ্বিধা বা ঔদাসীন্য রবীন্দ্রনাথের ছিল না। যদিও তার ভক্তদের মধ্যে তাই লক্ষণীয়। এই যে মাতৃভাষার দাবি উত্থাপন, এর গুরুত্ব কবির কাছে এতখানিই যে, প্রায় পঁচিশ-ছাব্বিশ বছর পর দ্বিতীয়বার ঢাকা এসে, […]