হাজেরার বাপের দাইক দেনা

জিয়া হাশান | 10-Jan-2008  

শিয়রে পাহারায় হাজেরার উপস্থিতিতে কোনো সর্তক সংকেত ছাড়াই তার বাপ মারা গেছেন। সারারাত চোখ দুটোকে এতটুকু নিদ্রা-ছুটি না দিয়ে সার্চ লাইটের মতো জ্বালিয়ে রেখেছিল হাজেরা। কিন্তু তারপরও বাপের চলে যাওয়া টের পায়নি। কারণ শেষ রাতের দিকে উপোসী চোখে তন্দ্রা এসে সহজেই আসন পাতে। চোখের পাতা পরস্পরকে চুম্বনে জড়ায়। এসময় সুযোগ-সন্ধানী জান বাপের দেহ ছেড়ে চিরদিনের […]

মঙ্গামনস্ক শরীরীমুদ্রা

ইমতিয়ার শামীম | 6-Dec-2007  

আয়েশা খালা আত্মহত্যা করেছিল কাঠাল গাছে দোলনার দড়ি ঝুলিয়ে সন্ধ্যা হওয়ার একটু আগে পুবচড়া থেকে বাড়ি ফেরার সময় রফিক এ কথা জানতে পারে: রাশেদার বিয়ে হবে সামনের জুম্মাবারে। খবরটা তাকে দেয় রায়েকবন্দরের জমির আলী সরকার, সে সময় তার চোখ দুটো ঘন ঘন পিটপিটায়, ঠোঁটটায় ঢেউ ওঠে আলতো করে, আর কোনও সন্দেহজনক ঘ্রাণ সম্পর্কে চূড়ান্ত সিদ্ধান্ত […]

অস্বস্তির সঙ্গে বসবাস

ফাহমিদুল হক | 29-Nov-2007  

ছোকরাটা একটা ব্লেড নেয়। ধীরে ধীরে ব্লেডের কাভার খোলে। প্রথমে ওপরের রঙচঙা অংশটি ফেলে, পরে ভেতরের সাদা কাভারটিও খোলে। এরপর রুপালি রঙের ব্লেডটি নির্বিকারভাবে মাঝ বরাবর ভেঙে ফেলে। অর্ধেক ব্লেড সাদা কাভারের ভেতরে সযত্নে রেখে দেয়। আরেক অংশ ক্ষুরের ভেতরে প্রবিষ্ট। এবার ক্ষুরটি নিয়ে সে আমার দিকে এগিয়ে আসে। এখন সে আমার গলায় ক্ষুরটি আলতো […]

সঞ্জীব চৌধুরীর কয়েকটি গল্প

| 22-Nov-2007  

[অকালপ্রয়াত গায়ক ও লেখক-কবি সঞ্জীব চৌধুরীর এই গল্প-সমষ্টিটি গল্পলেখক পারভেজ হোসেন-এর সৌজন্যে ছাপা হলো। এটি তার ছোট কাগজ সংবেদ-এর দশম সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল, ১৯৯৪ সালের জুন মাসে। গল্পের পর্বগুলিতে লেখক ও একটি চরিত্র বার বার ঘুরে ঘুরে এসেছে। গল্পকার ও চরিত্রের এই উপস্থিতিটুকু বাদ দিলে প্রত্যেকটি গল্প আলাদা। বি. স.] অবদমনগুলি আগুন আর বাতাস তাঁকে […]

রূপকথা

লুনা রুশদী | 15-Nov-2007  

‘‌‌দেখিস আবার ভান করতে করতে আসলেই খাইয়া ফেলতে পারোস।’ খালাম্মা বললো। আমরা শুক্রবারের সকাল বেলায় বসার ঘরে বসে ছিলাম। মানে আমি, আম্মা, ছোট মামা, রাজু ভাই, খালাম্মা আর দাদী। আব্বা নিজের ঘরে কাজে। রিমা আর লিমা পাড়ার মাঠে। ওদের ততদিনে অনেক বন্ধু হয়েছে। স্কুলের দিন প্রতি বিকালে খেলতে যায় আর ছুটির দিন সকাল বিকাল। রাজু […]

গোপন কথাটি

উম্মে মুসলিমা | 8-Nov-2007  

দিলশাদ নিজে থেকেই বারবার আপত্তি করে। বলে, শালা নেই শালি নেই তো কোন মজাও নেই। কী হবে আমার বাপের বাড়ি গিয়ে? গিয়েও তো সেই আমাকেই দেখবে। তাছাড়া আমার এই ভরন্ত চারকোণ ছাড়া কোথাও গিয়ে আমি শান্তি পাই না। সেজানও বোঝে। দেড় বছরের কিছু বেশী হলো ওদের বিয়ে হয়েছে। দিলশাদের প্রেমে ভান নেই, সংসারে অমনোযোগ নেই, […]

চলিতেছে

মাহবুব মোর্শেদ | 1-Nov-2007  

সহসা আন্নার মনে ভীতি জাগ্রত হয়। জীবনটা অসহনীয় রকমের সাধারণ, সাদামাটা, এই বোধ তাকে এতটাই কাবু করে ফেলে যে, তার মনে হয় সে যেন বছরের একটা দিনকে আর সব দিনের থেকে আলাদা করতে পারছে না। যেন পুরো বছরটা মিলে তার কাছে একটা দিন – বিশাল, দীর্ঘ একটা অন্তহীন দিনের মধ্যে আন্নার অনন্ত জাগরণ। এইভাবে বললেও […]

প্রীত পরায়া

সিউতি সবুর | 25-Oct-2007  

প্রীতের সকাল প্রীত সক্কাল বেলা উঠে মাকে খুঁজতে থাকে, ভীষণ হিসি পেয়েছে। চাইলে মেঝেতে শোয়া মজনুকে ডেকে তোলা যায়, আবার নিজেই কাজটা করবার চেষ্টা করা যায়। কিন্তু বিছানা থেকে বাথরুম পর্যন্ত শরীরটা টেনে নিয়ে যাবার কথা ভাবতেই, ভয় ধরে যায় ওর মনে। নিজে গিয়ে হিসি করবার সম্ভাবনা ভাবতে ভাবতে আজো সে বিছানা ভেজায়। ভেজা কাপড়ে, […]

বীচিকলায় ঢেকে যায় মুখ ও শিরোনাম

আনোয়ার শাহাদাত | 25-Oct-2007  

দু’পক্ষের ঝগড়া তখন স্পষ্ট হয়ে ওঠে বাংলামটরের মোড়ে যখন কিনা সেখানে রাস্তা পারাপারের জন্যে আটকে পড়া লোক জনের ভিড় জমে যায় কেননা দায়িত্বরত ট্রাফিক পুলিশ সোনারগাঁ হোটেলের দিক থেকে আসা গাড়িগুলোকে যাওয়ার জন্য তের মিনিট একতিরিশ সেকেন্ড দাঁড় করিয়ে রাখে এবং তারই ফলে তখন সেই ভিড় জমে যদিও সেই ভিড়ের কোনো আগ্রহ থাকে না পুষ্পধাম […]

প্রত্যাবর্তন: আমার ‘ফেরা’ নিয়ে যে কাহিনী না বললেও চলত

মানস চৌধুরী | 18-Oct-2007  

পরপর ইমেইলগুলো আসতে থাকে। অনেকগুলো। কিংবা অনেকগুলো নয়, কয়েকটাই মাত্র। কিন্তু পুনঃপৌণিকতায় কিংবা অন্যকিছুতে আমার অনেকগুলো মনে হয়। ইমেইলগুলো আমার নিরাসক্ত লাগে, এমনকি অমিশ্রিত, ডিসএনগেইজড। তবু প্রায় ভৌতিকভাবে সবগুলোতে একই জিজ্ঞাসা: ‘কবে ফিরছ?’ পয়লাতে আমি আসলে ব্যাখ্যা দেবার চেষ্টা করি ফেরা নিয়ে। বলি কেন আমি ফিরি না, বা কেন ফিরবার জন্য ন্যূনতম শর্তগুলো আমি মেটাতে […]

আলিমের নিভৃতিচর্চা

রাশিদা সুলতানা | 18-Oct-2007  

রায়কা ঘুম ভেঙে দ্যাখে বাইরে তখনও অন্ধকার। জোর বৃষ্টি হচ্ছে। ঘড়িতে দ্যাখে সকাল সাড়ে নয়টা । পাশে মেয়ে রুদাবা আর স্বামী আলিম ঘুমাচ্ছে। রান্নাঘরে গিয়ে দ্যাখে কাজের মেয়ের নাস্তা বানানো প্রায় শেষ। বাথরুম থেকে ফ্রেশ হয়ে ড্রয়িংরুমে গিয়ে দৈনিক পত্রিকা টেনে নেয়। পত্রিকার প্রথম পাতায় আলিমের ছবি দেখে সংবাদটা পড়েই বিলাপ করে ওঠে, “হায় খোদা […]