কবি আল মাহমুদ , এক অসমন্বিত দ্বন্দ্ব এবং ধান ভানতে শিবের গীত

18 Feb , 2019  

কবিতার ছত্রে ‘মহাশ্মশান’ শব্দস্থলে ‘গোরস্থান’ লেপে দেওয়ার রাজনীতি সাহিত্য ময়দানে নতুন কিছু নয়। স্বদেশী দ্রোহের প্রকম্পন জাগানিয়া কবি কাজী নজরুলকেও এমনই এক ধাঁচের রাজনীতি একদা গালি দিয়েছিলো, ‘শালা হিন্দুর কবি’ -কীর্তন, শ্যামা গীত রচনার পুরস্কার হিসেবে। আবার, সময়ের আরেক ফোঁড়নের তেজে জ্বলে উঠে সেই রাজনীতিই নজরুলকে ‘জাতীয় কবি’ পদে ভূষিত করতে কুণ্ঠাও করেনি। বিস্তারিত ও […]

কবি আল মাহমুদ, শিবনারায়ন রায়ের মূল্যায়ন ও কয়েকটি স্মৃতি

17 Feb , 2019  

লোক থেকে লোকান্তরে আমি যেন স্তব্ধ হয়ে শুনি আহত কবির গান। কবিতার আসন্ন বিজয়। এক বর্ষাঘন অপরাহ্নে মতিঝিলের অবজার্ভার ভবনের দোতলায় দৈনিক পূর্বদেশ অফিসে চাঁদের হাট-এর পরিচালক রফিকুল হক দাদু ভাই আবৃত্তি করলেন: ‘‘ট্রাক ! ট্রাক ! ট্রাক !/ শুয়োরমুখো ট্রাক আসবে / দুয়োর বেঁধে রাখ।/ কেন বাঁধবো দোর জানালা / তুলবো কেন খিল ? […]

‘সম্মানিত ভালোবাসার বন্ধু’র প্রয়াণে

1 Feb , 2019  

২৫ জানুয়ারি ফেসবুকে প্রকাশিতব্য বইয়ের প্রচ্ছদ প্রকাশ করেছিলেন অনু হোসেন। একটি বাক্য লিখেছেন, ‘অভিমত চাই সম্মানিত ভালোবাসার বন্ধুদের কাছে’! প্রচ্ছদটি কেমন হয়েছে সেই অভিমতই জানতে চাইছেন। কাদের কাছে জানতে চাইছেন? বন্ধুদের কাছে। কেমন বন্ধু? ভালোবাসার বন্ধু। যারা তাঁকে ভালোবাসেন। তিনিও তাদের ভালোবাসেন। শুধু কি ভালোবাসা? না, ভালোবাসার সঙ্গে তিনি তাদেরকে সম্মান করেন। অসামান্য এই বাক্যটি। […]

অ্যানার্কির রকস্টার- ‘চমস্কি’ গ্যাংনাম স্টাইল

8 Dec , 2018  

গম্ভীর, কানায় কানায় ভরা সভাগৃহ। পিন-পতনের সমানই নিস্তব্ধতা। ঠিকই। বক্তা এসেছেন ট্রাম্পের পরিবেশ নীতির কড়া সমালোচনা করতে। এই সভাই হঠাৎ হর্ষ ও তালিতে উল্লসিত হয়ে উঠল যখন তিনি তার স্বভাবসিদ্ধ সারকাজম্‌ এ বলে উঠলেন- বাংলাদেশের বিজ্ঞানীরা রিফিউজি সমস্যা নিয়ে বলেছেন যে, যেই দেশ বা দেশগুলি এই গ্রীন-হাউস গ্যাসের প্রোডিউসার, যাদের কারণে এই লক্ষাধিক মানুষ বাস্তুচ্যুত […]

বৈশাখে-শীতে, শ্রাবণে-ফাল্গুনে: সনজীদা খাতুনের জন্মদিনে

4 Apr , 2018  

মাত্র ক’সপ্তাহ আগে, ফাল্গুণের ২৫-১৭ বা ৯-১১ মার্চ নীলফামারীতে সম্পন্ন হলো জাতীয় রবীন্দ্রসংগীত সম্মিলন পরিষদের ৩৭তম বার্ষিক অধিবেশন। সবটাই সনজীদা আপা, সনজীদা খাতুনের তত্ত্বাবধানে। নীলফামারী কোনো উজ্জ্বল নগরকেন্দ্র নয়। বিশ্ব রঙ্গমঞ্চের পাদপ্রদীপ সেখানে আলো ছড়ায় খুব কমই। ঢাকা থেকে সাধারণ যাতায়াত কঠিন না হলেও তাতে বাঁকবদলের ঝঞ্ঝাট আছে। কেন্দ্র থেকে আরামে-আয়েশে অনুষ্ঠান সারতে চাইলে, প্রচারণা […]

শওকত আলী : ইতিহাসের অমৃতপুত্র

26 Jan , 2018  

প্রস্তুতির পরও যে মৃত্যুর খবর স্তব্ধ করে, তার ব্যাপ্তি জীবনেরই সমান। বেঁচে থাকলে নতুন কিছু লিখতেন না তিনি। মঞ্চে দাঁড়িয়ে তরুণের হাতে হয়ত তুলে দিতে পারতেন না পুরস্কার। মাইক্রোফোনের সামনে মূল্যবান শব্দ উচ্চারণও অসম্ভব ছিল গত এক বছর ধরে। তবুও সত্যি যে, কথা সাহিত্যিক শওকত আলীর প্রয়াণে পাঠক বেদনা-ভারাক্রান্ত। তাঁর দীর্ঘ স্মৃতিই তাকে অমূল্য করে […]

বিদায় নিকানোর পাররা

26 Jan , 2018  

নিকানোর পাররার কবিতা পড়ে প্রতিক্রিয়া না দেখানো অসম্ভব। এখানেই হয়ত তাঁর কবিতার শক্তিমত্তা। কবিতা পড়তে পড়তে হয়ত মনে হতে পারে এ আদৌ কবিতা নয়। এতদিন ধরে গড়ে ওঠা কবিতার ধারণাকে ভেঙে ফেলার জন্যই বুঝি এই কবিতা। নিকানোর পাররার কবিতাগুলো যদি কবিতা হয়– প্রশ্ন জাগা অস্বাভাবিক নয় যে তাহলে আগে আমরা কবিতা নামে যা পড়েছি তা […]

সেলিনামঙ্গল

14 Jun , 2017  

বর্তমান সময়ের বাংলা সাহিত্যের ধারায় অন্যতম শ্রেষ্ঠ লেখক সেলিনা হোসেন (জন্ম ১৯৪৭)। সাহিত্যের নানা শাখায় বিচরণ করলেও ঔপন্যাসিক হিসেবেই তিনি সমধিক খ্যাত। দীর্ঘ পঞ্চাশ বছরের নিরন্তর সাধনায় ইতোমধ্যে তিনি নির্মাণ করেছেন নিজস্ব এক শিল্পভুবন, পাঠককে শুনিয়েছেন তাঁর স্বতন্ত্র সত্তার স্বরগ্রাম। সেলিনা হোসেনের ঔপন্যাসিক প্রতিবেদন বিষয়গৌরবে যেমন বিশিষ্ট, তেমনি প্রকরণ-প্রসাধনেও। ইতিহাসের গভীরে সন্ধানী আলো ফেলে ঔপন্যাসিক […]

শান্তনু কায়সার : তাঁর স্মৃতি ও সৃষ্টি

13 Apr , 2017  

শান্তনু কায়সারকে (১৯৫০-২০১৭) দেখেছি আমার বেড়ে ওঠার শহর কুমিল্লায়। লেখক নাম ‘শান্তনু কায়সারে’র আড়ালে তাঁর প্রকৃত নাম ‘আবদুর রাজ্জাক’; এ তথ্য জেনেছি যখন তখন ভাবতাম তিনি বুঝি কন্যাকুমারী উপন্যাসের লেখক আবদুর রাজ্জাক। পরে আমার ভুল ভাঙে; জেনেছি তিনি মূলত প্রাবন্ধিক-গবেষক। তবে তাঁর প্রথম দিকের গ্রন্থতালিকায় পাওয়া যাবে কবিতাগ্রন্থ রাখালের আত্মচরিত (১৯৮২) এবং গল্পগ্রন্থ শ্রীনাথ পণ্ডিতের […]

শওকত আলী: প্রাকৃতজনের প্রদোষকাল

12 Feb , 2017  

টিকাটুলীর ‘বিরতি ভিলা’র নীচের তলায় যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন কুঠুরিতে বহুকাল আগে থাকতেন আখতারুজ্জামান ইলিয়াস। বাংলা সাহিত্যের অন্যতম প্রধান কথাসাহিত্যিক ইলিয়াস জগন্নাথ কলেজে পড়াতে শুরু করেই ঘরটা ভাড়া নিয়েছিলেন। তখন চারপাশে খোলামেলা ছিলো, এখন আলো-হাওয়া নেই, বাইরের শব্দ পৌঁছায়না। বেল বাজিয়ে দীর্ঘ সময় অপেক্ষার পরও কেউ দরজা খুলবেনা। তবে এখনো একজন থাকেন এখানে। তাঁর বিস্মৃত স্মৃতির গহ্বর […]

শঙ্খ ঘোষের জন্মবার্ষিকী : ‘কাল থেকে রোজই আমার জন্মদিন’

5 Feb , 2017  

আলোকচিত্র: রাজু আলাউদ্দিন আজ বাংলা ভাষার প্রধানতম কবি ও গদ্যকার শঙ্খ ঘোষের ছিয়াশিতম জন্মদিন। ১৯৩২ সালের পাঁচই ফেব্রুয়ারি তিনি বাংলাদেশের চাঁদপুরে জন্মগ্রহণ করেন। এই শুভদিন উপলক্ষ্যে তাঁর গুণগ্রাহী ও স্নেহধন্য তিন লেখক—কথাশিল্পী হাসান আজিজুল হক, প্রাবন্ধিক-অর্থনীতিবিদ সনৎকুমার সাহা ও কবি-গদ্যকার মোহাম্মদ রফিকের তিনটি সংক্ষিপ্ত তাৎক্ষণিক শ্রদ্ধালেখ মুদ্রিত হলো। তাদের তাৎক্ষণিক শুভেচ্ছাবার্তাগুলোর শ্রুতিলিখন করেছেন তরুণ লেখক […]

আহারে, চলে গেলো মন খারাপের গাড়ি

7 Dec , 2016  

ক. আমি ভালোবেসে তাকে শাকিল না বলে, শালিক পাখি বলতাম। সে বলতো, ‘আপনি তো রবীন্দ্রনাথের প্রবাস-পাখি। দুলাল ভাই, দেশে ফিরে আসুন। আপনাকে আমাদের দরকার!’ বলতাম, কানাডায় না এলে কি খুনি নূরকে নিয়ে বই লিখতে পারতাম? তখন জবাবে সে বলতো, তা ঠিক। আর আপনি জাতির পিতাকে নিয়ে একের পর এক যে কাজ করে যাচ্ছেন, আমরা আপনার […]

রৌদ্রময় অনুপস্থিতি : বাংলা কবিতার আলোক

27 Nov , 2016  

ছবি: অমিতাভ দাসের ক্যামেরায় কবি আলোক সরকার সামগ্রিক কোলাহলের ভিতরই হয়তো সৃজন সম্ভব এক নিভৃতলোক। সময় হয়তো সেই মৌলিক ধ্যানের মগ্নতায় মিশে থাকে পরম সাধনায়। নিভৃতির মৌলিক সাধনা। বাংলা কবিতার শরীরে মিশে আছে যে বিশেষ কতকগুলি সময়, পঞ্চাশের দশক সেরকমই একটি গুরুত্বপূর্ণ সুবর্ণ সময়। ভাঙা দেশে, ভাঙা মানুষের যন্ত্রণা পেরিয়ে এসে, অনেক না-পাওয়ার বেদনাকে অতিক্রম […]

ফাদার দ্যতিয়েন : বাংলা গদ্যের শক্তিমান লেখক

2 Nov , 2016  

আলোকচিত্র: মুহাম্মদ মোজাম্মেল হক, একুশে গ্রন্থমেলা ২০১৪ এর উদ্বোধনী দিনের ছবি। বেশ ক বছর আগে ঢাকা ঘুরে গিয়েছিলেন সাদা পাঞ্জাবি পাজামা পরা শ্মশ্রুমন্ডিত এক বিদেশি সাহেব। হ্যাঁ, একটু কৌতুকের সঙ্গে তিনি নিজেকে ‘সাহেব’ও বলতেন মাঝে মধ্যে। সাধারণ পোশাক-আশাক এবং চলনবলনে তাঁকে কিন্তু এক সৌম্যকান্ত বাঙালি বৃদ্ধের মতোই মনে হত আমাদের। আসলে তিনি একজন বিদেশি মিশনারি– […]

শহীদ কাদরী: সে এক অদ্ভুত মানুষ যে শনাক্ত হতে চায় না

31 Oct , 2016  

এই মুহূর্তে, এই দুঃসংবাদ, যদিও প্রত্যাশিত–তবু আমি ভীষণ ক্ষেপে আছি, এটা একেবারেই স্বতসিদ্ধ। যেহেতু প্রায় দেড় দশক দুই দশক ধরে এর জন্য প্রস্তুত ছিলাম। এবং ভেবেছিলাম যে, একদিন এই চূড়ান্ত দুঃসংবাদ পাবো, এর জন্য তৈরিও ছিলাম। কিন্তু দেখা যাচ্ছে যে, আসলে আমরা তৈরি থাকলেও, আমরা যারা নশ্বর মানুষ, তাদের পক্ষে এ রকম ঘটনা সহ্য করে […]

মোহাম্মদ রফিকের কবিতা: যেহেতু সে ধুলো মাখে, ধুলোর চেয়েও অগণন

23 Oct , 2016  

কবিকে রেহাই দেবে কে? মাগো, তবে কাদের বাড়ির খুদে ভরে উঠল ভাঙাথালা কান্নায়, চিৎকারে মাগো, তবে কাদের ঘরের ত্যানা আমাকে জড়িয়ে নিল রক্তহিম সরোবরে মাগো, তবে কাদের গ্যাঁজালো পান্তা— পেটের ভিতরে ঢুঁড়ছে বেদম হাত পা মাগো, মা কাদের সোহাগে ঘেন্নায় ভিড়মি খেতে খেতে যেন ফুল ফুটছে তারা ডাকছে শরীরের কন্দরে কন্দরে ক্ষত ফাটছে যেন মসলা […]